大人は、概して若い人には、親切になれるものだ。
科学者を目指す大学生に――
アスリートを目指す高校生に――
歌手を目指す中学生に――
大人は、比較的、容易に親切になれる。
裏を返せば――
大人は、大人には、なかなか親切になれない、ということだ。
とくに自分よりも年上の大人には、そうである。
数年前――
非常勤で勤めていた予備校が、経営の都合で、突如、閉鎖されることになり――
事務員の女性たちが解雇された。
解雇のほうが再就職がしやすいということで――
一方的にクビにされる形式をとったらしいのだが――
後味の悪さは残った。
しかも、その事実を、僕ら非常勤講師は、あとになって知らされた。
――彼女たちは、もうここには生息していない。
という上司の言葉で知らされた。
酷く冷たく捩じれた表現になったのは――
苦し紛れの冗談が不発に終わったためだった。
上司も辛かったのだと思う。
解雇された女性たちは、いずれも僕より年上で――
もう、若くはなかった。
せめて別れの挨拶だけでも、と思い――
そうはいっても、かえって迷惑か、とも思い――
散々に迷った挙げ句――
それぞれの自宅に電話をかけた。
そのうちの一人につながった。
会話は弾まなかった。
いくらか当たりさわりのないことをいって、電話を切ろうとしたときに――
――先生、ありがとう。
といわれた。
――最後に、お話できてよかった。
と――
電話をするかどうかで迷っていた自分が――
ひどく愚かに感じられた。
もはや若くない人には、過剰な親切はいらない。
ほんの少しでよかったのだ。
ほんの少しだけ親切にするだけで――
わかってくれる。
若い人が、なかなか、わかってくれないことを――
わかってくれる。