携帯電話を解約しても、電話器は手元に残しておく人が、増えているそうである。
電話器の多機能化が進み、手帳や目覚まし時計代わりに便利だから、というのが理由らしいが、
（それだけじゃないだろう）
と思う。
よく考えると――
携帯電話ほど、毎日、長時間、欠かさずに携帯しているものは、ないのではないか。
例えば、洋服の類いを毎日、着続けることはない。
カバンの類いは毎日かもしれないが、毎日、長時間、持ち続けるようなことはない――せいぜい移動の間だけである。
毎日、長時間、欠かさずに携帯していれば、次第に情が移るのは自然なことだ。
体の一部のような感覚になる。
その感覚は、携帯電話を解約する段になっても、容易に払拭できるものではない。
電話器を手放すことは、大げさにいえば、体の一部を切り取って手渡すに等しい。
こういう感覚は、携帯電話に限らない。
例えば、腕時計がそうである。
＊
高校に入学したときに、両親に腕時計を買ってもらった。
アナログ式で、割と高級そうにみえ、僕は、それをいたく気に入っていった。
体育祭の日に、夕方になって、ジャージのポケットに入っていないことに気づき、校庭中を探しまわった。
グラウンドの真ん中で拾った。
大学に入って間もなく、間違って洗濯機で洗ってしまった。
直してくれそうな時計店を探し出し、持っていった。
結構、時間をかけて直してもらった。
それから半年くらい経ったある日――
突然、見当たらなくなった。
どこかで落としたようなのだが――
どこで落としたのか、皆目、見当がつかない。
そして――
結局、そのままである。
ずいぶん落ち込んだ。
＊
携帯電話を解約し、電話器を手放すということは――
あのときの落ち込みを、自ら進んで受け入れるようなものであろう。
少なくとも僕にとっては、そうである。
だから、僕も電話器は手元に残しておく。
