今日は――
実に様々な人々と、話をした日であった。
還暦を過ぎた御老人や――
中学を出たばかりの高校生や――
アメリカ人や――
オーストラリア人や――
頻繁に議論することが何年も続いているような人々や――
今日、出会って、初めて口をきいたような人々や――
こういう生活が――
僕は好きなようなのである。
色々な人々と、何となく向き合う生活――
逆に――
常に決まった相手と、いつも向き合う生活は――
たぶん僕にはムリである。
理詰めでは説明するのは難しいのだが――
とにかく――
今は、そんな風にしか感じられないのだ。
（「常に決まった相手」なんて、自分自身だけで手一杯だ）
と思ってしまう。
「常に決まった相手」として真っ先に挙げるべきは――
自分自身に他ならない。
人は、物心がついてから、最期の瞬間を迎えるまで――
常に自分自身と付き合い続けねばならない。
この付き合いが上手くいっていない限り――
誰か他の「常に決まった相手」との付き合いが上手くいくわけがない。
今日まで僕は、ずっと気にしないようにしてきたのだが――
どうやら、自分自身との付き合いが、上手くいっていないようである。
これからは――
少し意識をして、
――オレは、ホントは、どうしたいんだ？
と、問い掛けてみよう。
わかったつもりが、一番いけない。
思いがけない内容の返事が――
自分自身から戻ってくるかもしれない。
それが済んでから、だな――
自分以外の「常に決まった相手」を、探し始めるのは――
