今の僕の日頃の言動（発言や行動）を規定しているのは――思わず笑っちゃうくらいに突拍子もない話だが――
戦前・戦中の日本――太平洋戦争（大東亜戦争）当時の日本――
である。
「既定している」というのは――
以前から『道草日記』をご覧の方は容易に察しがつけられようが――
反面教師として既定している――
ということだ。
ちなみに――
「日本」というのは、当時の政府や軍部だけをさすのではない。
――集団としての日本人
あるいは、
――日本という文化圏
をさす。
僕は、アチコチで、しょっちゅう、半ば確信犯的に、他人と衝突を起こしているのだが――
なぜ衝突したのかを個々に冷静に分析してみると――
衝突した相手と自分との間に、意識の差があるように思われる。
その差とは――
戦前・戦中の日本への批判的な眼差しの有無――あるいは、その眼差しの熱気の程度――である。
僕は、戦前・戦中の日本を全否定するものではない。
そんなことは不可能だ。
かくいう僕の心身の中にも、戦前・戦中の日本の残像はある。
それは否定しようがない。
だからこそ、戦前・戦中の日本へ熱い批判の眼差しを向けねばならぬと思っている――
自分で同じ過ちを繰り返さぬために――
こうした態度の源泉は――
小学生の頃の原体験――いや、幼児の頃の原体験だ。
当時、母が僕に語って聞かせた物語の中には、
――戦争
が含まれていた。
しかも、虚構としての戦争ではなく、現実としての戦争――歴史としての戦争である。
その戦争を、母は「第二次世界大戦」や「太平洋戦争」と呼び、決して「大東亜戦争」とは呼ばなかったのだが――
それは、ともかく――
この幼児体験が、今の僕に強烈に効いている。
日本のダメなところを徹底的に反省する、という姿勢は――
この原体験に根差しているのであろう。
僕は、なぜか幼児の頃に、
――あの戦争を2度と起こしてはならぬ。
というような使命を抱え込んでいたわけだ――
何も知らずに――
それは、母親の一般的な祈りとしては、よくわかる。
母は、息子の僕を戦争で亡くしたくなかっただけだ。
が――
やはり、行き過ぎではあったろう。
結果として、今の僕は日本を信じていない。
信じたいのだが、信じきれていない。
僕の言動に腹を立てる人々は、そこを喝破しているのだと思う。
