休みの日になると、急に夜型人間になっていく。
次の日の朝がゆっくりできると思うと――
もうダメである。
全然、眠くならない。
つい夜更かしをしてしまう。
静かな夜が、僕は好きらしい。
闇の静けさが好きである。
闇というのは、単に光がないということではない。
皆が寝静まってた感覚――家も近所も街全体も――
動くものがない――
そういう「闇」である。
――このまま永遠に夜であればいい。
と思うこともある。
＊
幼かった頃には――
早寝を躾（しつ）けられていた。
夜は子供の自分が踏み込むのを拒まれる未知の世界であった。
その反動か。
夜の世界が堪（たま）らなく魅惑的に思えた。
それは大人になっても変わらない。
僕が物語の幻想を紡ぐのは、通常、夜の世界に浸っているときである。
最近では夜更かしに寛容な親も増えたようだが――
子供に早寝を躾けるのは悪くない。
幼い時分に夜の世界への憧れを植え付けられる。
もしかしたら――
幼くして夜更かしを許された子供は――
夜の世界の魅惑には、終生、気付かないかもしれない。
それは、おそらく――
なにがしかの損失である。
