愛は物語になっても――
恋は物語にならないと考えています。
例えば――
AくんがBちゃんをいかに愛しているかで、色々に心情描写をすることはできても――
AくんがBちゃんにいかに恋しているかでは、通り一遍のことしか描けないでしょう。
せいぜい、AくんのBちゃんに対する恋が、どの程度のものか――どれくらい真剣で切迫したものか、あるいは、どれくらい軽薄で悠長なものか――を描くだけです。
どんな種類の恋かは、描写しようがない――
なぜなら――
おそらく恋には1種類しかないからです。
恋に多様性はないといってよいと思います。
少年が少女に抱く恋心は、洋の東西を問わず、飽きれるくらいに均質です。
さらに恐ろしいことに――（笑
老翁が老婆に抱く恋心も、たぶん、少年らのそれと、根本的には同質であるように感じられます。
その根拠をどこに求めるのかといえば、
――恋は生物学的応答の一形式であろう。
との推論です。
人間の恋と動物の発情との間に、何か本質的な差異を見出すことは、おそらくは困難でしょう。
物語にとって――
恋は出発点ないし終着点です。
登場人物の恋が指摘されたあとで、次第に愛の描写に移ろっていく――
あるいは――
登場人物の愛の描写の中に、あるとき、不意に恋の暗示が混じってくる――
そうやって、物語は佳境を迎えます。
以上の議論では、
――愛とはなにか。
――恋とはなにか。
を、自明のこととしてあります。
よって、それらが自明でない方にとっては、雲をつかむような話でしょうが――
ここで僕が明確に述べておきたいことは、以下のことです。
すなわち、
――物語において、愛は描写されうるが、恋は描写されえない。単に指摘されたり暗示されたりするだけである。
という命題です。
