仙台の街に引っ越してきて14年になります。
その間、ずっと同じアパートに住んでいます。
アパートから歩いて5分くらいのところに、クリーニング屋さんがありまして――
クリーニングは、この14年間、基本的には、そこでお世話になっています。
いつも店番をしているのはお婆さんです。
たぶん年齢は70代くらい――
ときどき、中年の女性が店番をしています。
たぶん、お嫁さんだと思うのですが――
で――
今日――
*
午前中の仕事を終え、昼過ぎに帰宅――
ちょっと振込の用事があったので、その足で近所の郵便局に出向きますと――
窓口の脇に、そのクリーニング屋さんのお嫁さんが座っておりまして――
(わあ、なんでこんなとこに?)
と、一瞬たじろいでしまいましたが――
僕にとって近所ということは――
向こうにとっても近所なわけで――
たぶん、先方も僕の顔を覚えていると思うのですよ。
何しろ14年来の常連ですから――
でも――
互いに知らんぷり――
一切、視線を合わせずに――
まあ、やむを得ないところはあります。
いつも店番をしているお婆さんとは、結構よく雑談をしますが――
お嫁さんとは、ほとんど話をしたことがありません。
互いに知らんぷりのまま――
僕が先に用事を済ませ、窓口を後にする――
お嫁さんは窓口の人と、なお話をしていましたね。
で――
僕は、ATMの用事を済ませるべく、今度は近所の銀行へ――
スタコラサッサと歩いていると――
先ほどのお嫁さんが、後ろから自転車でスーイスイ――
よっぽど、そのときに話しかけようかと思いましたが――
やめにしました。
相も変わらず知らんぷり――
話しかけるのが、なぜかマヌケっぽく思えたのですよね。
で――
銀行に到着――
早速、ATMコーナーに向かったら――
やっぱり、そこにはお嫁さん――
一生懸命、操作パネルとニラメッコ――
今度こそ話しかけようかと思いましたが――
他にも大勢お客さんがいたものですから――
相も変わらず知らんぷり――
……
……
今度、そのお嫁さんとクリーニング屋さんで会うときは――
いったい、どんな顔をすればいいんですかね。