小説書きへの耽溺から

　小説を書くと、他のことが頭に入らなくなる。

　本来なら――
　何か他のことに集中すべきときなのに、全く集中できなかったり――
　何も考えずに休養すべきときなのに、全く休養できなかったり――

　小説書きモードから、ただの日常モードに移行するのが難しいのである。

　その逆は、極めて簡単だ。

　ただの日常モードから小説書きモードへの転換は――
　水が高きから低きに流れるように、実にスムーズである。

　以上は、僕の性向だが――
　他の人々は、どうなのだろう？

　そういえば、プロの作家などが、

　　ただの日常モード → 小説書きモード

　の切り換えの滑らかさを誇示するのは、何度もみたことがあるが――
　その逆、

　　小説書きモード → ただの日常モード

　の切り換えに言及するところは、ほとんどみたことがない。

　もちろん、まったくみたことがないわけではなくて――
　例えば、出産を終えたばかりの女流作家が、

　――赤ん坊の泣き声で仕方なく執筆を中断している。

　というような話は、何度かきいたことがあるけれども――
　それは、
（そりゃ、まあ、そうだろな）
　と思う。

　誰だって、すぐそばで赤ん坊に泣かれたら、小説書きモードを維持するのは、かなり難しいに違いない。
「スムーズ」も「滑らか」もヘッタクレもない。

　そのようなわけで――
　小説書きへの耽溺から、日常の生活に戻る術を、現在、鋭意、模索中である。