30代になってからというもの――
僕は――
自分が、何と幸せな国の、何と幸せな時代に生まれたものか、と――
深く感じ入ることが多い。
こういうと、妙に優等生的イヤらしさが滲み出て、すごく気分が悪いのだが――
でも――
本当に、そう思うのだから、どうしようもない。
もしも、紛争の絶えぬ国や時代、食物に乏しい国や時代に生まれていたら――
今の僕は、決して、今のようではなかった。
さっさと人生に絶望し、10代や20代のうちに死んでいたか――
あるいは、絶望する余裕とてなく、誰にも気づかれることなく、死んでいたかもしれない。
そう思うと――
今の自分が抱える悩みなどは、取るに足らぬ小事である。
僕が、こういう思いを忘れずにいられるのは――
紛争の絶えぬ国や時代、食物に乏しい国や時代についての関心が、持続しているからであろう。
例えば、TVや雑誌やネットなどで、そういう国や時代の話に触れた時は、つい真剣に見入ってしまう。
こういうと、ますます、優等生的になって、イヤらしくなるのだが――
見方を変えれば――
これは、自分の品性の卑しさを示しているだけかもしれない。
実は、
――他人の不幸は蜜の味
であるだけなのではないか。
僕が、紛争の絶えぬ国や時代、あるいは食物に乏しい国や時代の話を、積極的に見聞きするのは――
単に、今の自分に不満を抱く自分を、誤摩化し半分に慰めているだけかもしれない。
そう思うと、かえって気持ちは楽になる。
TVカメラの前で銃弾に倒れる兵士たち――
手足だけがガリガリに痩せ細った子供たち――
大東亜共栄圏の樹立の使命を押し付けられた若者たち――
生まれた我が子に乳を飲ませられなかった銃後の婦人たち――
そういうものに関心がゆくのは――
そういう人たちに関心があるから、とは限らない。
そうではない自分や家族の境遇に、ただ安堵したいだけなのかもしれない。
それなら、それでも、よいではないか。
人間は、そんなに高級には作られていないのだ。
そして――
そういう人間の一人が、僕である。
とくに不思議はない。
むしろ、優等生的イヤらしさを意識しているほうが、イヤらしいのか。
