きょう――
以前、目にしたことのある業界誌の一部を、ひょんなことから再び目にしたのです。
（これ、ずいぶん昔に読んだことあるやつだ～。懐かしい～）
と思って――
その業界誌の発行日を確認したら――
なんと、２年前の春でした。
（え～、たったの２年？）
にわかには信じられませんでした。
僕の主観では、５～６年前に感じられたのです。
下手をすると、12～13年前に――
２年前の春が――
妙に遠くに感じられます。
１年前の春は――
よく覚えているのです。
東日本大震災の春でした。
この春のことは、手にとるように覚えている――
めちゃくちゃ近くに感じられるくらいに――
が――
２年前の春は、遥かに遠き彼方の過去です。
なぜ、こんなにも遠くに感じられるのか。
きっと――
二度と元には戻らないからです。
震災の津波などによって失われた数々の事象や事物が――人間関係や建築物、町並み、海岸風景などが――
もう二度と元には戻らない――
そのことを――
僕が、肌で実感しているからです。
おそらくは――
過去の遠さの感覚でいえば――
２年前も３年前も同じなのです。
２年前と５年前とも同じ――
たぶん――
２年前と12年前とも、そんなには違いません。
