同じ唄でも、歌い手によって、ずいぶん違う作品に仕上がっているものである。
言葉の切り方、リズムやテンポ、抑揚の濃淡――
どれも微妙に違っている。
唄は、多くの人々に共有されてこそ、真価を発揮する。
より多く歌い手の裁量を内包する唄ほど、
――よい唄
ではないか――
逆にいえば――
誰が歌っても同じようになってしまう唄は――
よい唄ではない。
以上のことを――
とくに声高に主張するつもりは、ないのだが――
このことに関し――
ちょっと困ったことになったと思っている。
僕のこの主張に沿えば――
よい唄であれば、よい唄であるほどに――
様々な歌い手が、様々なバリエーションをみいだしていく、ということになる。
バリエーションが増えれば――
当然、その中で、自分が好きなものと嫌いなものとに、分かれていく。
つまり――
よい唄は、相当数の嫌いなバリエーションを伴ってくる、というわけだ。
もしも――
唄が歌われ、歌になるのなら――
唄は、本質ではない、ということになる。
歌こそが本質だ、と――
僕は、今まで唄を本質だと思っていた。
だから、歌よりも唄を重視してきた。
が――
間違っていたかもしれない。
唄ではなく――
歌が本質か。
唄というものは、基本的には、作り手よりも、歌い手のものなのだ――
たぶん――
唄が作られ、歌われる――そのときに歌の全貌が現れる。
その歌い手が映し出す全貌である。
